砚滴的出现与笔墨的使用和书画的兴起有关。最迟在东晋时期,就出现了各种形状的水盂,人们在使用中发现,用水盂往砚里倒水时,往往水流过量,于是出现了便于掌控水量的器物,这就是砚滴。砚滴也称水滴、水注、书滴、蟾注等。
古人对砚滴的定义比较模糊,易和水盂相混淆,分辨不清。《陶雅》中说,有嘴的称砚滴,“水丞,谓之水滴,又谓之蟾注”,显然,这里把水盂(水丞)和砚滴混淆了。《饮流斋说瓷》中说:“水滴,像形者,其制甚古,蟾滴、龟滴,由来归矣。古者以铜,后世以瓷,明时有蹲龙、宝象诸状,凡作物形而贮水不多者则名曰滴,不名曰盂。”也是一个模糊概念,“贮水不多者”,既不准确,也不科学。
砚滴是什么,如何定义?——往砚中注水的各种造型的文房小器物中,有单独的进水孔和出水孔,且水流细缓者谓之砚滴。砚滴做工都比较精美,材质除金属、玉石、玛瑙外,大多是陶瓷材料的。在造型设计上,也是穷其工巧,堪与后世出现的紫砂壶艺术相媲美。它们大都古雅别致,多姿多彩,散发着浓郁的中国文化气息。
砚滴-历史发展
砚滴为滴水入砚的文房用具,也称水滴、水注。《饮流斋说瓷》:“凡作物形而贮水不多则名曰滴。”具体出现的年代已不可考,宋赵希鹄《洞天清录》:“古人无水滴,晨起则磨墨,汁盈砚池,以供一日用,墨尽复磨,故有水盂。”文中所说“古人”语焉不详,但滴晚于盂则是不争之实。从传世品和出土器物来看,砚滴的出现不晚于汉代,最早为铜制,后改为陶、瓷、玉、石等材质。其样式不定,历代均有创新。汉代砚滴多为龟蛇熊羊之形,古朴浑厚。熊形玉砚滴,为一张口卷舌,背有双翅,右前肢托一灵芝,呈蹲坐式的飞熊。其雕工粗犷,为东汉时器物。飞熊的传说,古代极多。《武王伐纣平话》:西伯侯夜梦飞熊一只,来至殿下,周公解梦谓必得贤人,后果得贤人姜尚,当时姜尚正在渭水之滨垂钓。后因以飞熊指群主得贤臣的征兆。
魏晋时除流行汉时熊形滴外,蛙龟等青瓷砚滴也较为流行。如青瓷熊砚滴,仔熊右手捧食欲入口,左肢轻扶左膝,神情专注。顶部有孔为注水口。与上器相比,更加栩栩如生。南北朝时期水滴以动物造型更为普遍,如蛙形、兔形等,并有其他造型的砚滴。如青瓷棒槌形砚滴,其形状颇像一条茄子,一端圆鼓上有鸡心状注水口,另一端为细管状流。造型小巧别致。器身刻划卷枝纹,线条流畅自然。从纹饰上看,为南北朝时的典型器物。唐代砚滴形制小巧,造型别致,除有瓷制品外,还有铜制品,如龟形砚滴,造型为一龟口衔小碗,龟背有柱形钮,龟甲雕刻精湛细腻,为唐代砚滴中的精品。宋元之时,瓷砚滴再度兴盛,尤以龙泉窑烧造的砚滴最为新颖别致,有舟形、坐俑形、童子牧牛形、鱼形等。鱼形砚滴,为一只跳跃的鱼形,口为滴,背部有一注水孔。造型别致,鱼身有刻纹。通体施以灰青色釉,为元代瓷砚滴中的精细之作。
明代瓷业高度发达,砚滴自是争奇斗妍,历代均有砚滴传世,尤以宣德时器物别有风韵。青花鸳鸯形砚滴,为象生鸳鸯形,背上有圆孔,上插有一滴管,平底,通体以蓝地留白技法装饰。器型精巧,胎白质细。左上留白地内青花楷书“宣德年制”。清代砚滴以象生形居多,作工精巧,青白釉莲蓬形砚滴,其造型极为别致,左边一朵荷叶为水盂,边堆塑螃蟹,内有孔洞通向右边莲蓬,莲蓬有出水孔为砚滴。和两件文房用具为一体,前朝所少见,为清代早期器物。在文房用具中砚滴传世品较少,又因其形制小巧而不引人重视,故收藏难度较大。
滴又称水滴、书滴,贮存砚水供磨墨之用。
在文房用具中,琴炉是个不能缺少的重要物件。中国社会自古重视音乐,孔夫子制六艺其中就有“乐”。古代宴乐场上、文人学士的书斋中,都离不开琴、瑟、筝、箫。为了营造高雅清香的环境,同时也为了便于计时,在弹、吹乐器时都要燃香助兴,于是专门为抚琴弹筝用的小型香炉也就应运而生,并且起了一个极雅的名字——琴炉。
琴炉,琴制式样,古来有之琴炉,人们都会冠以“小”字,呼之曰“小琴炉”,琴炉与香炉的区别就在这个“小”字。一般来讲,口径在10厘米左右称琴炉,以其可置于掌中把玩,口径15厘米以上叫香炉。琴炉对古代文人来说,是不可或缺的,无论是调琴、读书、礼佛,炉中的檀香,可辟除杂念,导人入静。琴炉燃香一次一支,故炉体要小巧玲珑,置于琴桌前更显雅致。
焚香抚琴,寄“高山流水”之寓,悠悠琴韵,袅袅幽香,此乃中国古代文人的雅趣和情怀之所在。白居易诗云“闲吟四句偈,静对一炉香”,以及谢惠连的“燎薰炉兮炳明烛,酌桂酒兮扬清曲”,无不表达出古代文人对于“香”以及香炉的钦慕与爱恋。
在中国文化中,“香炉”有着独特的审美意趣。置于书桌,则思骛八极,文如泉涌;放于琴案,则胸中沟壑,地动山摇。可以毫不夸张地说,一缕沉香,袅袅不绝,洇染出一幅中国文化独特的剪影。
自古以来,文人雅士的书房都极其讲究,所陈设的文房用品无不精巧别致,天趣如如,充满了一番别有会心的诗意与灵性,主人居之,可以读书,可以写字,可以作画,可以焚焚香,可以品茗,可以鉴古,可以理琴,可以静坐,可以会客,“虽咽水餐云,亦足以忘饥永日”。
那么,如此这般的书房,可令主人清心乐至、怡养性灵、培养智慧的书房,到底是何许模样呢?
高濂,明代著名的戏曲作家,于其所著的《遵生八笺.高子书斋说》中,为今人作了十分详尽的描述。
“书斋宜明净,不可太敞。明净可爽心神,宏敞则伤目力。……斋中长桌一,古砚一,旧古铜水注一,旧窑笔格一,斑竹笔筒一,旧窑笔洗一,糊斗一,水中丞一,铜石镇纸一。左置榻床一,榻下滚脚凳一,床头小几一,上置古铜花尊,或哥窑定瓶一。……或置鼎炉一,用烧印着篆清香。冬置暖炉一。壁间挂古琴一,中置几一。如吴中云林几式佳。壁间悬画一。……几外炉一,花瓶一,匙箸一,香盒一,四者等差远甚,惟博雅者择之。……坐列吴兴凳六,禅椅一,佛尘、掻背、棕帚各一,竹铁如意一,右书架一”。
如何?诸君读后是否大呼过瘾?
高濂文中所言“旧窑”,是指属于古代陶瓷,比较名贵珍稀,却又没有标明朝代、窑场、作坊名号,如此这一类都可归入“旧窑”的称谓之中。而本文所要介绍的,即是一只充满了文人雅致的白玉蝶形笔掭,同高濂文中所提到的笔洗、笔格、笔筒一样,功能相近,都是伺候笔的文玩。笔觇,又称笔掭(舔),是文人书写绘画时用来掭拭毛笔的用具,有瓷制、玉制、琉璃制、水晶制之别,由于今人早已弃置毛笔不用,因此许多人就对这种文房雅玩十分陌生了。据考证,这种掭笔工具,最早出现在宋代,国内博物馆现存最早的有南宋哥窑荷叶形笔掭一只。“笔觇”之名,应发端于明晚期,出自苏州书香门第文氏一脉、明亡之际以绝食呕血殉国而卒的文震亨。文震亨博学风雅,名士风流,著有艺术博物志一类的《长物志》一书,“笔觇”一名即见于此书。屠隆是与文氏同时的又一位风流才子,著有《考盘余事》,于书中名列了四十五种文房器具,其中“笔格、砚山、笔床、笔屏、笔筒、笔船、笔洗、笔觇……”等等,“笔觇”名列第八位,由此可见笔觇在文人心目中的地位了。明代瓷业高度发达,再加上文震亨个人的偏爱,所以他的《长物志》就很武断的说:“笔觇,定窑、龙泉小浅碟俱佳,水晶、琉璃诸式,俱不雅,有玉碾片叶为之者,尤俗”。
到了清代,笔觇这种文房器具从材质和造型都发生了较大的变化。一是所选的材质多为更具有实用价值的砚石,文人名士尤其追求石中名品。二是其造型已演变成砚式,或为长方形居多的几何形状,故有“砚砖”之称;或为天然籽料磨平而为之,又称“籽砚”。
友人这只白玉蝶形笔掭,严格来讲,根据其断代,应称之为笔觇。“觇”,窥看也。笔觇,就是毛笔在悄悄地一点一点地,试探着、观察着一个精致的美好的东西譬如,这只栩栩如生惟妙惟肖的“白玉蝴蝶”。
白玉蝶形笔掭,长68毫米,宽35毫米,最厚处8毫米,玉质为和田白玉,籽料,极其细腻莹润,正面和背面均有淡黄色的沁色,包浆自然,氤氲着一种宝光老气。雕工精细沉着,秀丽逼真,巧夺天工:蝴蝶两只炯炯有神的眼睛十分饱满,张开的双翅,形态优美,线条流畅,尤其是翅膀中间所蜿蜒的十几道如琴弦一般的圆弧纹,跳动着灵动与欢快,恰似夏天荷花那妩媚绽放的花瓣。而蝶身之上线条繁复,表现细致:颈部的两道人字纹,稍下的网状背纹,两旁两条长长的半圆纹,尾部数道横纹和小立纹,构成了极强的立体感。妙哉!如此这般的小巧尤物,称之为“笔觇”,该是多么的恰当与形象啊。
明代玉器,尤其是晚明玉器,由于时代追求享乐奢靡的风气所致,已经逐渐脱离了五代两宋玉器形神兼备的艺术特点,形成了追求精雕细琢讲究装饰美的艺术风格。特别是地处繁华江南的苏州,其玉雕尤以精工巧致首冠全国,“玉工辩璞高下定价,而后琢之,良玉虽集京师,工巧则推苏郡”(《天工开物》)。这只小小的白玉蝶形笔掭,就浓缩了晚明玉器所具备的时代气息与艺术特征,正可谓小中见大、管中窥豹也。
“人道庄周梦蝴蝶,我言蝴蝶梦庄周。庄周解飞蝶解语,说向蝴蝶应点头”(杨万里《题巩仲至修辞斋》),蝴蝶,人称“大自然的舞姬”,多情之物也,当它从玉工之手悄然破茧成蝶,翩然降临书案之上,该为文人墨客书写作画之时平添了多少的情致雅趣啊!而若是换作了没出息的我,掭笔事小,把玩事大,早就集我万千宠爱于“玉蝴蝶”一身,成为我的文房专宠了理由堂而皇之,“君子无故玉不去身”啊!
闲来无事,信手托起了家里的几把紫砂壶慢慢地观赏,看着看着却想起了儿时的憾事。我父亲喜欢饮茶,偏爱“龙井”,一年四季早晨五点半起床,雷打不动,第一件事就水泡茶,只要天不是太冷,总是围坐在门口的小方台前,慢慢地自饮,碰到起得早的邻居,偶尔寒暄两句,隔壁茶友阿叔有时也会同饮。我小时候喜欢踢足球,有次在家颠球,一不小心球碰到了台子上的紫砂壶,壶摔到了地上,跌得粉碎。听到“咣啷”一声,隔壁阿叔急忙过来,他不知我家发生了什么事,当他看到茶壶碎成一地,他都傻眼了。过了一会他对我说:小家伙你要当心了,你父亲回来有你好看的。父亲回来后,当得知我打碎了茶壶,心里当然不高兴,但也没发太大的火,就对我说:踢球不到外面踢,在家里踢什么球,紫砂壶打碎一把少一把,再也没有了,下次当心点。我无语。我听了一时也搞不清,打碎一把是少一把,怎会再也没有了呢,店里不是有得卖吗。次日,碰到隔壁的阿叔谈起了此事,我说还好没有被打,什么叫再也没有了,阿叔说对呀,再也没有了。紫砂壶不是饭碗、茶杯,打碎了到处都能买得到的,紫砂壶是一件一件做出来的,相同的很少,尤其是你打碎的一把,是名家范大生制作的,是你父亲很喜欢的一把,被你打碎了,当然是再也没有了。自那以后父亲就用这把梅花桩大生壶泡茶了,只是和以前被打碎的一把外形不同而已。此壶我父已用了近三十年,1980年我父去世后,我沿用至今,我今年已七十多岁了,这把壶大概也近七十岁了吧。我家的几把紫砂壶是我父亲分几次到上海南市老城厢买来的,有的壶上面有外文是出口到南洋的,腰鼓形的壶壶底印有“上海朱砂名壶”的方印,还有就是这把梅桩壶,可能就是范大生大师制作的“梅合壶”,这把壶制作巧妙精致,壶体以南瓜为原形,却又不全像南瓜,壶体上依附多根梅桩、梅枝,它的用量又恰到好处,有一种多二根繁琐,少二根苍白的感觉。再有此壶用深淡二色的砂泥制成,看上去沉稳而亮丽,这就是大师的高明之处。壶盖制作很别致,盖内有小的长方形印章,字虽小,但“大生”二字依然清晰可见。紫砂壶设计构想得再好,最后制作时没有大师级的扎实制壶的基本功,好壶是出不来的。1997年,单位里组织我们退休人员到外地去旅游,几天后回到家里,听我老伴讲了紫砂壶的事。上海当时走街串巷的收壶人很多,我老伴感到新奇,想问问他们,我家一把是否紫砂壶,是否值钱,收壶人仔细看了后说要收购,我老伴没有回音,第二天收壶人又带来一个同事,二人看了商量后说:我们高价收购,愿出1600元收我家的壶,我老伴听了吓一跳,不就是一把泡茶的壶吗,价格怎会这样高,都可以买台彩电了。我听了心里发紧,急着问你卖了没有,她说没卖。我想说如果你把它卖了我又能对你怎样,如果你把它卖了,我能到哪里去寻找那些满上海跑的收壶人的踪影。想想也是,我总有一种失而复得的感觉,我对老伴说这是我们与紫砂壶的缘分,我父亲传下来的不能在我们手上失去。
自古茶不离壶,而壶则是紫砂为上。宜兴红茶和宜兴紫砂相得益彰,携手从明朝一路走来已经五百多个年头。
恩师李碧芳的悉心教导,为他打下了极为坚实的基础。李碧芳是现代宜兴紫砂名家朱可心的得意之徒,技艺全面,工艺娴熟。她所制的壶运线流畅,寓意古朴、端庄清秀于一体,形神气韵兼备。张顺法从恩师身上得到最深切的教诲,就是创作必须来自生活,同时又不能拘泥于生活素材,才能使作品蕴含丰富的意味。从生活中来,又高于生活,这个理念一直陪伴了张顺法三十多年的刻苦研习,厚积而薄发,他的作品逐渐被认可,作品六方牛盖壶、浪击壶、云肩如意壶、二泉壶和茗香壶等作品先后斩获各项大奖,作品也在港台地区得到了广泛的认可和好评。
1.国家级工艺美术师张顺法作品《茗香壶》
现在的社会,人心浮躁,年轻人更趋向于眼前利益,比如获取一个证书,或者靠做广告打知名度,而不愿静下心来去下苦功。而这一切在张顺法看来,实在是忧心的,更是无奈的,他觉得自己能做的就是做好每一把壶,不断求精求进,让每一件作品对得起收藏的人,经得起时间的检验。善于创新,赋予作品深刻的思想内涵,这是张顺法壶艺创作的最显著特色。任何艺术的创作其实都是一种表达,他创作的二泉壶,就是他这一特色的唯美体现。该壶的形式颇为新颖别致,令人耳目一新。扁圆的壶身温润饱满,壶嘴有两个孔,以点染二泉之意。倒茶时两孔同时出水,似两股泉水,仿佛流淌出美妙绝伦的二泉映月的韵律,最终二泉的出水汇成一股,居然丝毫没有偏差,让人不由得惊叹!这把壶在第十届中国工艺美术精品展上荣获金奖,这是对张顺法艺术创作的最佳认定。
国家级工艺美术师张顺法作品《二泉壶》
林语堂曾经说过:捧着一把茶壶,可以把人生煎熬到最本质的精髓。那么是否可以这么说,紫砂已深入张顺法的人生,如影相随,成为不能剥落的重要组成部分,为伊消得人憔悴,其中辛苦,张顺法实为陶醉其中?
童趣
青绿山水
说到瓷器的构图,最为独特的一点便是它的立体性。在瓷器世界中这立体性便幻化成了一个个千姿百态的器形。我国的陶瓷历史源远流长,传统器形也可谓是丰富繁多,有梅瓶、天球瓶、观音瓶、玉壶春、赏瓶、美人尖等等不胜枚举。而今随着时代的变换,传统器形外,新生代的器形也是层出不穷、变化万千。
今天,面对着形式如此众多的器形,瓷艺家们在进行艺术创作时也是因势构图,相映成趣。
你看,这有一个瓷瓶,圆圆的肚子,有一小口挺立其上,像一个圆圆的苹果,亦如一个大大的灯笼,可爱至极,我们暂且叫它灯笼瓶吧。灯笼瓶上仿佛排队一般一堆小儿敲锣打鼓、吹唢呐,好不热闹。虽说它没有艳丽的色调,皆是釉下青花清一的色彩,仅以一点红色点缀小儿的樱唇与发绳,但是小儿与瓷瓶一样圆圆的脑袋,短粗的身材,上下齐动的活泼,自是写意业已神韵全出,你会惊觉原来淡雅的青花也能够有如此强烈的张力。沿着圆圆的灯笼瓶转动一圈,一个个圆圆的小人活灵活现、跃然眼前,可爱得能让你打心眼里乐开了花。所以说灯笼瓶上配童子,实乃妙趣天成。
相对于童子图的浑圆可爱,青山绿水则需要既显大气线条又不失精致的器形与之相配了。大气显现山水自然的阔大,精致则可凸显青山绿水的秀美。而且在我看来,青绿山水于立体的瓷瓶之上才是最完美的拍档。因为与平面的瓷板相比,立体的空间可将最真实的山水跃然眼前。来看王野蜂老师的瓷瓶《青松依旧伴苍山》,瓷瓶的上方于云雾缭绕之中秀美的群山连绵起伏,近景工笔精细,远山写意泼墨。群山之下,茅屋村舍、绿树成荫,蓊翁郁郁、美不胜收。眼波流转环瓶而绕,仿佛置身山中,行至岸边,眼界豁然开阔,江面平远,小舟林立,及至远方,星星点点。高山耸立、江岸辽阔于瓷瓶之上神韵全出。
优美的器形,立体生动;丹青朱砂涂染其上,瓷艺大师妙手回转,相映成趣之际尽显瓷之无限风韵。
紫砂艺术源于生活又高天生活。蒋蓉大师多年的新实践不满足于“象真”,觉得应该从无数源于生活和具体形象中抽出高于生活的艺术典型。例如获至宝壶的蛤蟆,放在架空的玻璃罩里饲养。喂它饭粒,它硬是不吃,却招来了苍蝇,蛤蟆看到了飞进罩里的苍蝇,顿时来了精神,“噗”地跳起捕食了。这一举动,是那么敏捷,那么勇猛,蛤蟆还爱吃喽咕,于是捉来喽咕,还配着个小水罐盛上水,供蛤蟆食用,蛤蟆有了对胃口的食物,十分活跃,一会儿爬上水罐饮水,一会抬头瞪视着仓皇逃亡的蝼蛄,一会儿又猛扑过去捕食……。这些难得的形象,蒋蓉大师随笔勾出草图。不久形成蛤蟆捕虫水盂,蛤蟆石榴树桩壶等一件件紫砂壶作品的创作。在这些作品中,有的蛤蟆一腿伸直,蹬在下面的树桩上,一腿弯曲着攀钩住上面的树枝,溜圆的双眼天真好奇地盯着树椿的红石榴……就像那人人喊打的老鼠被提炼风靡世界的“米老鼠”一样,丑陋不堪令人讨厌的癞蛤蟆也有了崭新的形象,或疾恶如仇,或天真稚拙,真是艺术源于生活又高于生活的鉴证。让我们到大自然的环境中去,师法造化,博采多长,就能创造出更多更好的紫砂壶工艺品。
当蒋蓉大师再次来到藕池边时,一只小青蛙从荷叶上急速跳入水中,水微微荡漾开去,才露尖角的小荷叶,轻轻摇起来,才出水的嫩叶卷起,刚好是壶嘴的造型,决定那青蛙做“钮”,让莲蓬壶盖上伏一只青蛙,多有情趣。静思默想捉来一只小青蛙罩在泥凳边的玻璃杯里……壶做好了。团团花瓣簇拥着莲蓬,米黄的底色,朱红的花。墨绿的莲房内镶嵌着粒粒活动的莲子,青青的荷叶,荷梗。碧绿的青蛙,还有充作平衡壶底的红菱,白藕,多么清新明丽,自然天成!给人们以美的享受。蒋蓉大师这把《荷花壶》在1956年全国的陶瓷工艺会议上被评为特种紫砂工艺品。从《荷花壶》的创新悟出,生活的创作的源泉。所以常常猎生活中千奇百怪的自然形象,巧运匠心,能创制出一件件艺术品。例如凶猛的狮虎,调皮的松鼠,温驯的大象,蹦跳的蚱蜢,飞舞在蝴蝶,还有苍劲的古松,甜美的枇杷,水灵的红菱,白藕,荸莽……,天上,地下,山颠,水底,大自然的一花一叶都会引起浓厚的创作兴趣,都能交织进五光十色的创作意境之中,各种本色的陶土,蒋蓉大师经过精心的配比搓揉,幻化出缤纷的色彩,又通过师法造化的捏塑,成为一件件精美的工艺品。